史蘇

第二章 绡影吹香雾

       那几近崩溃的哭声虽然很轻很低，像一把细沙投到恒河里，传进巷道，些许回音也激不起来，但史可程听入耳中，又仿佛陡然扩大，响亮得似鸣玉锵金，天地间混混沌沌，再无别的声音。一切都有了定论，原来诚意伯的绘图成真，真的道尽涂穷了，支撑着前明遗老遗少的东西，他还可以籍以宽慰自己的那些话，是多么脆弱可怜，若一阵云烟，吹一吹便红炉点雪般消散了。
       丈夫生如轻尘栖弱草，白驹之过隙，大明朝的气运已经到了头，他们还活着，上天却连一分一毫转圜的余地都不曾留下。
       今天田弘遇府上是去不得，好在明天还有大朝，职名介时再递不迟。辞别祝渊后，史可程便送他回会馆歇息，打叠起精神，好言安慰道:“先帝殉社稷，著史以来，未有如明之烈者，上既如此，吾侪当自勉之。我闻金坛周介生尚在，我等曷不拜教于他，再做打算？”
       吴尔壎绞了只帊子揩了揩脸，神情固然哀毁，毕竟是当兵临城下之际犹能与曹枢魏庶常谋猷捍御策的，节下已平静了许多，闻言点头道:“周先生领袖复社，历来是幽贞敛抑的。”
       史可程笑道:“且不要讲门户、论声气，介生兄弟驰名四海，我们是去是留，正可以叨教。”
       惶惶竟日，至日暮时分，二人约定日期，于次日联袂登门。正待起立告辞之时，一小厮自门外叩首而入，那人原是吴尔壎从家里带来的，并不认生，恭声禀道:“祝老爷将才差人来，要把这封信转交给老爷。”见吴尔壎点头，忙从桌上摸出柄姚刀裁开函套，连着信函一齐呈了过去。吴尔壎取出一览，面庞复又青白惨淡，展卷翻动间，双目忽而泪光闪动。怔怔半晌方道:“磊斋先生殉国了。”吴尔壎闭目道，“还是山阴公说得好，人之初念，未尝不善，往往以转念失之。尚慎旃哉、尚慎旃哉！”一壁将书信递向一旁。
       许是途中不便，祝渊安定之后，在信里详叙了探望来公的经过。吴麟徵吃醉了，便说会试放榜的那天晚上，自己做了一个梦，梦见念台先生口吟文信国《过零丁洋》的诗句赠他，说我与刘同出，而刘念台先隐，山河破碎，不死何为。有人问:黄冠归故乡，今亦可然否？他笑答道:文山之言虽尔，文山之事若何。祝渊酌酒向他告别，吴麟徵安然目送，随后在寓所投环自缢。
       史可程将信纸收回函中，缓缓放下，心间一片空无平静。他没有资格再看。

       三月廿一日清晨，史可程与吴尔壎如约碰面，并肩往周锺家去。倒不料中途遇上了魏学濂，他身披青缁布衣，步履蹒跚，似乎连发髻也不曾拆解，乱杂杂地束在巾子里待了一夜。各自见礼作揖毕，吴尔壎本和他十分要好，一面驱避着往来行人，一面关切地询问近况，又小声问到“容城事”。魏学濂问官答花，一张颇肖乃父的清秀面孔，苍白得似雪塑金贴一样，讷讷听了半晌，木然道:“一统无疑矣。”吴尔壎猛地一顿步，面上流露出惊愕的神色，难以置信地望着他。
       史可程趁那二人叙话的罅隙，抬头看了看天空。满眼散绮明霞，好似金光银瀑般，灿烂眩目地倒悬在空中，日月丽乎天，百谷草木丽乎土，九衢三市依然繁华，没有灾馑饿殍的京师，似乎和天崩地坼之前一般无二。身处人流马道之中，他突然一阵恍惚，就像沿着脚下这条路一直走下去，穿过长安街、承天门、皇极殿，穿过数十载十六州扰攘风烟，经历了永乐盛世、万历中兴的大明朝，过去的一切都没有变。他平平朝眼前笔直的路望去，仿佛还是崇祯癸未年，那位不世出的君王操着威严而温和的语调，在向廷上惶惶不安却也兴奋激昂的新科贡士们出题问策。
       可是一转头，空荡单薄的袖口倒灌进的风、他不再约束着展翅的帽顶，还有腰间的素带、街对角偶一晃过骑马牵驴耀武扬威的色衣匹夫，都在告诉他，回不去的，他们是无国无君的人了。
       “子一！”吴尔壎急煎煎地低唤，眉眼间尽是不解与焦虑，“魏子何出此大逆不道之言——自古来求忠出孝，难道孝子就不是出自忠臣之门么？忠节公在天有灵，你莫非要忘记，是谁为你的父亲平反昭雪，当初那个泣血讼父声闻九皋的嘉兴生员哪去了！”
       魏学濂不言不动地听凭责骂，待他说完，这才静静道:“朝廷待我父子恩深，孔圣人、先君子言者谆谆，我岂敢藐藐。可如今东朝殿下与定王，相继落入贼手，皇上……也已鼎成龙去了，唯有永王不知去向。我与容城孙奇逢相约，他刻期不至，怕是已经来不了了。”他苦涩一笑，“来的路上听说李舒章写了大行皇帝輓诗，李君才高啊，我背给你们听：‘烈烈龙腾气，凄凄吊马鸣。天衢犹未逞，大厦忽先倾。无复屠羊绩，空悲越石情。苍梧应不远，愁看暮云横……’”
       吴尔壎听着好友将古诗一字字背出，一阵发愣，心中辛酸愈浓，不觉复行出数百步。一张黄纸恰从民居门扉上吹下，好似一片随风纷飞的杨花飘到他足边，他迟疑一刹，竟没有踩上去，而是轻轻绕开了它。抬头一看，却是一片青瓦白墙，拜了帖子进去，只见黄离照院，青璅彤扉，似江南园林，分外玲珑，当真是“竹影金琐碎，泉音玉淙琤”，这也难怪，伯父周应秋名列魏阉十狗之首，身为侄儿，在长安居市一区房子，实乃小事一桩。那页墨迹犹新的万岁纸，原来是从周锺的府宅门面上坠落的。


*
刘念台、山阴公，俱是刘宗周，乙酉之变后，绝粒而死。
《魏学濂讨檄》：“趋跄于晋贼韩霖之闼，鸣吠于伪相金星之阶，与吴尔壎等众议，敢言一统无疑。”魏之生平我主要采用《北略》、《本末》及本传的观点，不过把“一统无疑”写进来倒也未尝不可。
李雯的诗来自《蓼斋后集·大行皇帝輓诗其十》，自注云：“屠羊说复楚国越石乞师伐国无救怀愍之亡”。
名列逆案周应秋、周维持，是周鑣、周锺兄弟的伯父。